01/ 에세이
정리하는 프로젝트를 정리하지 못한 한 달
정리노트도 밀렸고, 칼럼도 두 달 가까이 새 글이 없다. 사이트 이름은 나를 정리하는 프로젝트인데, 정작 나를 정리하지 못한 채로 여름을 보냈다.…
전문 읽기 →
02/ 공직
아무 일도 없었습니다
어떤 성공은 아무것도 남기지 않는다. 7월 18일 토요일 오전 10시 28분, 자연재난팀장이 짧은 문장 하나를 올렸다. 피해사항은 없습니다.…
전문 읽기 →
03/ 공직문화
직위에 '님' 자를 붙이는 현상
공식석상에서 사회자가 "지금부터 ○○○ 제천시장님의 인사 말씀이 있겠습니다"라고 할 때, 나는 매번 잠깐 멈칫하게 된다. 잘못…
전문 읽기 →
04/ 인구정책
청년이 떠나지 않아도 되는 도시 — 강소기업 유치 전략
지자체 간 인구 유치 경쟁은 구조적으로 제로섬 게임과 유사하다. 예를 들어 A시가 이주 지원금으로 B시, C시, D시의 청년…
전문 읽기 →
07/ 도시경관
간판을 바꾸면 도시경관이 달라진다
제천시에는 지금도 낡고 위험한 간판과 무분별한 스티커들이 즐비한 거리가 적지 않다. 도심 상가 밀집 지역을 걷다 보면 크기와…
전문 읽기 →
11/ 에세이
비틀린 쌍곡면 기둥 — 사그라다 파밀리아
2015년 여름, 바르셀로나의 열기 속에서 사그라다 파밀리아 성당 앞에 섰을 때 첫인상은 당혹감에 가까웠다. 네 개의 탑이 아…
전문 읽기 →
12/ 에세이
낮에는 공무원, 밤에는 박사과정생
2026년 박사논문 최종본을 지도교수님께 제출하기에 이르렀다. 제목은 「세무행정에서의 납세자 주소지와 사업장 소재지 간 공간적…
전문 읽기 →
13/ 도시환경
우리 동네 골목이 밤에 더 위험한 이유 — 범죄 데이터와 CPTED가 만나는 지점
범죄는 무작위로 발생하지 않는다. 도시 안에서도 특정 골목, 특정 시간대에 집중된다. 그리고 그 패턴은 데이터 안에 이미 새겨…
전문 읽기 →
14/ 에세이
논리로 살고 온기로 꿈꾼다 — ENFP가 되고 싶은 ENTP의 고백
MBTI 검사를 할 때마다 결과는 늘 ENTP다. 가끔 경계선에 아슬아슬하게 걸리긴 해도, 결국 T가 나온다. 그런데 나는 F…
전문 읽기 →
15/ 지역공동체
화분 하나의 무게 — 입석마을기업
입석마을은 아세아시멘트 제천공장과 담장 하나를 사이에 두고 있다. 65세 이상 비율이 절반 이상인 초고령 마을이다. 마을 주민…
전문 읽기 →
17/ 지역공동체
스포츠로 도심을 살리겠다던 그 계획 — 다시 뛰는 제천
2019년 3월, 제천시에 스포츠마케팅팀이 최초로 신설된 그 당시 첫 담당자인 나는 첫 번째 작업으로 "스포츠마케팅 종합계획…
전문 읽기 →
18/ 행정혁신
국공유재산 용도폐지 — 사후 민원 대응에서 사전 정비 체계로
건설 부서에서 국공유재산 용도폐지 업무를 담당하면서, 현장에서 가장 먼저 마주친 것은 공부(公簿)와 현실 사이의 간극이었다.…
전문 읽기 →
19/ 에세이
대장님, 오늘도 고생하셨습니다 — 제천불꽃대와 함께한 시간의 기록
2021년 제천불꽃대 스카우트 활동 계획서를 다시 꺼내 봤다. 4월 대원 모집부터 12월 스키캠프까지, 월별로 빼곡하게 채워진…
전문 읽기 →
21/ 도시환경
보도블럭 하나가 바꾸는 것들 — 땜질 행정에서 스마트 관리로
매년 반복되는 풍경이 있다. 봄이 오면 겨우내 들뜨고 침하된 보도블럭을 보수하는 작업반이 동네 골목을 훑는다. 여름이 오면 빗…
전문 읽기 →
22/ 도시환경
청풍호 옆 빈집이 호텔이 되는 날
제천에 관광객이 오지 않는 게 아니다. 연간 1천만 명이 온다. 전국 규모의 체육대회만 해도 한 해에 100개를 넘긴다. 국제…
전문 읽기 →
24/ 도시환경
광장에 텐트를 치면 어떤 일이 생길까 — 2021년 도심캠핑 제안의 기록
제천 시내에는 캠핑장이 없다. 정확하게는, 캠핑을 하러 제천에 오는 사람은 많지만, 제천 '도심에서' 캠핑을 하는 사람은 드물…
전문 읽기 →
25/ 지역공동체
아이들의 폰이 기록한 것들 — 2021년 초등학생 폰토그래퍼 공모전
2021년 겨울, 제천의 초등학생들에게 이런 숙제가 주어졌다. 스마트폰을 들고 집 안을 찍어라. 코로나로 달라진 것들, 집콕하…
전문 읽기 →
26/ 행정혁신
전화 한 통으로 다 되어야 한다 — 2020년 통합 ARS 제안의 기록
2020년, 세정과에서 일하던 나는 이런 장면을 자주 봤다. 부동산이나 차량 매매를 앞둔 시민이, 혹은 법무사나 매매상 직원이…
전문 읽기 →
27/ 지역공동체
체육관이 놀이터가 되는 겨울 — 2019년 실내놀이터 제안의 기록
제천은 겨울이 길고 춥다. '제베리아'라는 별명이 있을 정도다. 아이를 키우는 부모 입장에서 겨울방학은 달갑지 않은 계절이다.…
전문 읽기 →
28/ 행정혁신
당직자는 왜 열쇠꾸러미를 들고 다녀야 했나 — 2017년 청사 보안 제안의 기록
2017년, 나는 제천시청 사회복지과에서 당직 근무를 마치고 나서 이 제안서를 썼다.…
전문 읽기 →
29/ 지역공동체
골목 가게가 복지를 할 수 있다면 — 2013년 나눔가게 기획의 기록
2013년 초, 나는 한 가지 질문에서 기획을 시작했다. 복지는 반드시 정부가 직접 전달해야 하는가. 예산을 편성하고, 수당을…
전문 읽기 →